Beyaz Saray yönetimi, Küba'ya petrol tedarikini keserek, komünist hükümeti yöneten adanın 'dostane bir devralım' tehdidinde bulundu, Venezuela ve İran'daki askeri operasyonların gölgesinde. Başkan Donald Trump, 'Whether I free it, take it, I think I can do anything I want with it. They're a very weakened nation right now.' (İstersen özgürleştiririm, ister alırım, bununla ne istersem yapabileceğimi düşünüyorum. Şu anda çok zayıf bir uluslar.) dedi. Görünüşe göre yakıt eksikliği Küba ekonomisini çökme eşiğine yaklaştırıyor.
Ancak, hafızamda iki ülkenin on yıllar süren gerginlikten sonra ilişkileri normalleştirme fırsatını kısaca sunduğu yakın bir dönem var. Mart 2012'de Papa Benedikt'in ziyaretini kapsamak üzere Havana'ya ilk kez indim. Havaalanı küçüktü ve gazeteci olduğumuzu, izinlerimizin önceden onaylandığını tekrar tekrar açıklamak zorunda kaldım; İspanyolca konuşan bir ekibin varlığı bu süreçlerde faydalı oldu.
Şehrin bazı mahalleleri, solmuş binaların ve pastel renklerin görsellerinden tanıdık görünüyordu, ayrıca tarihi Amerikan arabalarıyla birlikte motora bağlı parçalarla çalışıyordu. 1959'daki devrimden ve Fidel Castro'nun iktidarı almasının ardından, Küba Sovyetler Birliği'ne yakınlaştı ve artan ablukaya tepki olarak Amerikan mülkleri ve şirketleri kamulaştırıldı. 1962'de Başkan John F. Kennedy tam bir ablukayı onayladı ki bu da gıda, yakıt ve tüketim malzemelerinde kıtlığa yol açtı.
Ancak orada olmam bana, şeylerin değişmeye başladığı hissini verdi. 2012 ile 2016 arasında CNBC için gazeteci Michelle Caruso-Cabrera ile on seyahat gerçekleştirdim. Her sefer bir olayla eşleşiyor gibiydi; bu olay bir dönüm noktası olabilir, ancak sonunda o ivmeler yavaş yavaş kayboldu.
İlk ziyaretimde Havana, Papalık ziyaretine hazırlanmaya çalışıyordu: Papa'nın geçeceği öngörülen yolda, bazı yerlerde kuruyan yeni boyalar vardı. Yıllarca sosyalist bir modelde şekillenen bir ülkede dini liderin varlığı, daha çok törensel bir olay olarak görünüyordu; açılmanın habercisi gibiydi.
Sonrasında işler nispeten hızlı bir şekilde ilerledi. Bir yıl içinde, 'reformlar' olarak adlandırılan şeylerin gözlemlenmesi için küçük bir grup gazeteci olarak davet edildik; Merkez Bankası başkanını ve değişen ancak bir anda değil, yavaşça işleyen küçük işletme sahiplerini ziyaret ettik. Resmi programın dışına çıkıp, 20. yüzyılın başlarında Milton Hershey tarafından şeker temin etmek için kurulan Hershey şehrini ziyaret ettik. Bu yer, Küba'nın Amerikan geçmişinin bir hatırlatıcısıydı: Coca-Cola fabrikası devlet mülküne dönüşmüştü, Western Union binası bir iletişim merkezi haline gelmişti ve Woolworth dükkanı yerel bir indirimli mağazaya dönüşmüştü.
Temmuz 2015'te Başkan Barack Obama diplomatik ilişkilerin yeniden başlatıldığını ilan etti. New York'tan Miami'ye ve ardından özel bir uçuşla Havana'ya hızla gittik. Yerde bir heyecan hissi vardı, fakat dikkatli olmak önemliydi; insanlar, geçmiş deneyimlerinin kendilerine iyimserliğin çabuk kaybolabileceğini öğrettiği için temkinli bir şekilde umut ediyorlardı. Bir ay sonra, 50 yıldan fazla bir süre sonra ilk kez ABD’nin büyükelçisi yeniden açıldı ve Havana, karşısındaki yıkılmaya yüz tutmuş bir binanın balkonundan ABD bayrağının kaldırılmasıyla tanık oldu. Bu olay, daha fazla fırsat ve seçenek gören gençler için özel bir dönüm noktası gibi görünüyordu.
Obama'nın bir sonraki Mart ayındaki ziyareti bu duyguyu pekiştirdi: Amerikalılara seyahat kısıtlamaları hafifletildi ve sınırlı ticaret değişimleri başladı. Abluka, bir Amerikan yasası ile bağlantılı kalmıştı, ancak bir miktar azalmıştı. Adada Rolling Stones’un bir konseri ve uzun yıllar sonra bir Amerikan beyzbol maçı düzenlendi.
Buna rağmen, ihtiyat hâkimdi; birçok Kübalı, geçmişte kaybettikleri gibi kaybedecekleri korkusuyla aşırı bir iyimserlikten kaçındı. Herkes, ilişkilerin normalleşmesinin komünist hükümeti köklü reformlar yapmaya zorlamayacağını düşünmüyordu.
Değişim yavaş yavaş devam etti: 2016'da Carnival firmasına ait bir gemi Havana’ya yanaştı; bu, 1978’den beri adaya giden ilk Amerikan kruvazörüydü. Kasım ayında Jet Blue, New York'tan doğrudan uçuşlara başladı. Bir zamanlar çok sayıda engelin yavaş yavaş kalktığı izlenimi veriyordu.
Gazetecilik yapmak kolay değildi: izinler herhangi bir uyarı olmaksızın iptal edilebiliyordu, telefonlar çok nadir çalışıyordu ve Wi-Fi hizmetleri kıttı. Restoranların listesi uzundu, ancak sık sık tek mevcut olan yemeğin pirinç ve fasulye olduğu söyleniyordu. Güzel cepheler gördüm, ancak içeri girdiğinizde boş ve harabe konumdaydılar.
Buna rağmen, küçük değişim işaretleri vardı: aile restoranları evlerde açılıyordu ve Airbnb gibi platformlarda daireler listeleniyordu. Bu değişimler dramatik olmamakla birlikte, gerçek hayatta mevcuttu.
Son ziyaretim, Fidel Castro'nun ölümünden sonra Kasım 2016'da gerçekleşti ve cenazesini kapsamak içindi. Castro birkaç yıl önce kardeşi Raul'a devretmişti, ancak onun ölümü tarihi bir anı temsil ediyordu. Bu kez Havana sakin bir görünüm sergiliyordu: müzik durmuştu, alkollü içecekler kaybolmuştu ve resmi bir yas dönemi başlamıştı; insanlar yasın defterine imza atmak için uzun kuyruklar oluşturmuşlardı.
Dışarıdan bakıldığında, manzara belirgin bir son gibi görünüyordu, ancak içeride işler o kadar basit değildi. Önceki yıllarda olan ivmenin yavaş yavaş kaybolduğu çok açıktı ve sorular sık sık tekrarlanıyordu: Şimdi ne olacak? Reformlar için ne olacak? Ve ABD ile ilişki ne olacak?
Ve sonraki yıllar boyunca, bu ivmelerin çoğu yavaşladı ve bazı durumlarda geri dönüş yaşandı: ABD büyükelçiliğindeki çalışanlar çekildi, Kasım 2017’de yeni seyahat kısıtlamaları getirildi ve Amerikan ziyaretçilerinin akışı azaldı. Bir zamanlar mümkün görünen açılma, daha derin bir gerilim karşısında geri adım attı.
Tarih her zaman net başlangıç ve bitişler getirmez ve Küba'da tarih bazen kendini tekrar etme eğilimindedir. Bu iki komşu arasında şimdi ne olacağı henüz yazılmamış bir sayfadır.